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1 Il a paru quantité d’ouvrages sur le bouddhisme, et le lecteur, spécialiste, bouddhiste ou
curieux, pourrait avoir quelque difficulté à s’orienter dans les rayons des librairies et
bibliothèques.  Pour le bonheur de tous,  voici  un collectif  devant lequel  il  est  bon de
s’arrêter.
2 L’ouvrage  mérite  l’attention  à  plus  d’un  titre.  D’abord  pour  la  compétence  des
contributeurs,  qui  ont  tous profondément marqué l’histoire des études bouddhiques :
Paul Lévy, Jean Filliozat, Giuseppe Tucci, André Bareau, D. T. Suzuki, Jeannine Auboyer,
Étienne Lamotte, Paul Mus, le Vénérable Walpola Râhula... Concis, direct, chacun semble
être venu se confier avec beaucoup de simplicité, comme pour offrir une vue, souvent
érudite,  de la nature (chap.  I),  des doctrines (chap.  II),  de « l’élan vers la mystique »
(chap. III), du rayonnement (chap. IV), de l’étude occidentale ou des arts (chap. V) du
bouddhisme ancien, et, dans une moindre mesure, du Mahayana et du lamaïsme. C’est
que l’ouvrage est effectivement une offrande. Les textes rassemblés ici proviennent d’un
numéro spécial de la revue France-Asie, paru à Saigon en 1959, pour la Buddha Jayanti, le
2 500e anniversaire du paranirvana du Bouddha, sa complète et définitive extinction. Cette
somme  n’avait  connu  depuis  qu’une  seule  édition,  en  1987,  dans  la  collection
« Bibliothèque illustrée des histoires », et c’est à René de Berval et Régis Debray que l’on
doit l’actuel retour de ce grand classique de la bouddhologie en une version abordable.
3 Si Paul Lévy présentait le collectif comme « la mise au point résumée de ce qu’avait été le
Bouddhisme, de ce que l’on en savait et de ce qu’il est encore » (p. 19), l’on aurait tort de
douter, cinquante ans plus tard, de l’intérêt de cette perspective. Certes, on peut y lire
quelques thèses qui ont vieilli ou qui vieillissent actuellement. Ainsi, Paul Lévy, bien qu’il
s’en  défende,  demeure  bien  trop  proche  de  l’interprétation  nihiliste  de  la  béatitude
bouddhique,  lorsqu’il  affirme que « les moines avaient toutes les chances d’atteindre,
après leur mort, aux béatitudes ineffables et indicibles du Nirvâna, “Extinction” du principe
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vitaliste » (p. 21). L’on pourrait également douter de la thèse que Jean Fillozat défend en
préface,  « la  nature  du  bouddhisme  est  d’être  polymorphe »  (p. 29),  « plutôt  qu’une
religion particulière, [il  est] un immense mouvement humain, infiniment varié en ses
aspects  et  ses effets »  (p. 33).  Il  semble  possible,  en  prolongeant  les  récentes
investigations de Paul Magnin sur l’« unité » du bouddhisme (Arch. 138-61, pp. 192-194),
de  concevoir  les  diverses  actualisations  des  doctrines  bouddhiques,  comme autant  d’
expressions culturelles d’une même essence – un ensemble de fondements symboliques et
pratiques,  de visions sotériologiques profondes et spécifiques aux traditions issues du
dharma de Bouddha. De même, Paul Lévy participe à une méprise ancienne sur la nature
des interprétations doctrinales des mythes bouddhiques lorsqu’il affirme, à la suite de
Louis  de  la  Vallée  Poussin,  que « l’essentiel  de  la  doctrine bouddhique repose sur  le
dogme de la réincarnation » (p. 19).
4 Les spécialistes seront heureux de trouver en cet ensemble de contributions, un point
de vue intéressant pour repérer les prémisses des interprétations dernières des doctrines
du  bouddhisme,  telles  qu’elles  furent  récemment  encouragées  par  André  Bareau  ou
Mohân Wijayaratna, pour lesquels rien dans le bouddhisme ancien ne décrit un processus
comparable à la réincarnation brahmaniste. Si l’on est attentif, l’on peut remarquer un
certain nombre de divergences qui se creusent aujourd’hui encore, et comparer ainsi une
bouddhologie universitaire inspirée mais héritière de certaines préconceptions erronées,
à une école naissante de pensée, plus respectueuse de la nature du dharma de Bouddha.
Ainsi trouve-t-on en germes des visions qui tendent à s’imposer, comme ces mots du Vén.
Mahâthera Nyânatiloka :  « la doctrine de la renaissance,  qui  n’est  autre que la loi  de
causalité étendue aux domaines mental et moral, n’a rien de commun avec la doctrine
brahmanique  de  la  réincarnation  ou  de  la  transmigration.  (...)  Selon  la  doctrine
brahmanique,  il  existe une âme indépendante du corps,  qui,  après le décès,  quitte la
dépouille  mortelle  pour  entrer  dans  un  corps  nouveau,  exactement  comme  on  se
débarrasse d’une vieille robe pour en mettre une nouvelle. La doctrine bouddhique ne
conçoit rien de tel. Le bouddhisme ne reconnaît, en ce monde, aucune forme d’existence
qui soit indépendante de la matière. Tous les phénomènes mentaux sont conditionnés par
les six organes des sens, en dehors desquels ils ne peuvent exister. Selon le bouddhisme,
l’esprit  sans  matière  est  une  impossibilité »  (pp. 113-114).  Pour  Frithjof  Schuon,  qui
partage également cette vue sans pour autant verser dans le pur matérialisme, « pour
comprendre  les  enseignements  du  Bouddha,  il  faut  tenir  compte  de ceci :  cette
perspective  profonde  se  fonde  a priori sur  le  fait  concret  de  l’expérience  humaine
générale,  sous son aspect le plus immédiat et  le plus tangible,  en faisant abstraction
provisoirement  de  tout  élément  qui  n’entre  pas  d’une  façon  directe  dans  cette
expérience » (p. 95).
5 L’existence, dans les enseignements bouddhiques, d’une dimension proprement éthique
– qui serait exclusivement tournée vers l’examen de la vie de la psyché et des moyens
concrets de réaliser l’ascèse –, n’était tout de même pas totalement ignorée par les autres
contributeurs, pour lesquels la croyance en la réincarnation est indissociable du dogme
bouddhique.  Ainsi,  dans un chapitre retraçant  « Les étapes des  études bouddhiques »
(pp. 409420),  Jean Filliozat  reconnaît  que  l’une  des  principales  difficultés  posées  à  la
compréhension  des  doctrines  du  dharma de  Bouddha  provenait  de  leur  caractère
psychologique.  Pour  J. Filliozat,  c’est  une  méconnaissance  occidentale  de  la  nature
profonde de la psyché qui  faisait  obstacle,  tout au long du XIXe,  à  l’émergence d’une
véritable compréhension du bouddhisme : « Le rôle de l’inconscient dans l’individualité
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psychique  était  encore  inconnu.  On  considérait  seulement  l’âme  et  sa  faculté
d’intelligence opérant sur les “conceptions” nouvelles et sur les anciennes conservées
dans la  mémoire.  Or  les  bouddhistes  connaissaient  l’importance et  l’organisation des
traces psychiques accumulées en un ensemble automatiquement actif, qui n’est pas une
personne  existant  en  elle-même  mais  une  individualité  d’assemblages,  qui  s’établit
comme moteur latent de l’activité psychique. (...) Les psychologues du milieu du XIXe ne
pouvaient donc comprendre exactement ce que visait la discipline bouddhique » (p. 416).
Cette  vision  profonde  n’empêche  pas  Jean  Filliozat,  quelques  lignes  plus  loin,  de
réaffirmer une position ancrant les doctrines bouddhiques dans le dogme présumé de la
réincarnation : « le Bouddhisme [conçoit], au-delà de la mort physique, une persistance de
l’individualité psychique constituée par les actes psychiques accumulés et se réincarnant
pour réaliser les tendances mises en elle par la nature de ces actes » (p. 416).
6 L’ouvrage est donc entre deux mondes, deux moments de l’interprétation des doctrines
du  bouddhisme,  et  le  mouvement  qui  s’initie  dans  les  pensées  du  Vén.  Mahâthera
Nyânatiloka (pp. 103-116) ou de Frithjof Schuon (pp. 92-102) n’est toujours pas arrivé à
maturité ; rares sont les contemporains qui, comme André Bareau ou Mohân Wijayaratna,
insistent  explicitement  sur  le  caractère  exclusivement  non  réincarnationniste  des
doctrines anciennes du bouddhisme.
7 Ces quelques remarques ne doivent pas décourager le non spécialiste, ni jeter un discrédit
sur  cette  somme  considérable  sur  le bouddhisme.  Cela  pour  au  moins  deux  raisons
profondes. En premier lieu, l’ouvrage n’est pas dédié à l’étude de la nature du samsāra,
mais dépasse largement ces quelques présentations pour explorer d’innombrables aspects
des doctrines et histoires du bouddhisme. Par ailleurs,  les doctrines bouddhiques ont
toujours entretenu une certaine ambiguïté sur la notion de « renaissance », et bien que
l’on  puisse  suivre  A. Bareau  et  reconnaître  qu’une  lecture  scrupuleuse  des  textes  du
bouddhisme ancien ne  peut  que  convaincre  du  caractère  non réincarnationniste  des
premières doctrines bouddhiques, l’on peut poser qu’il dépend de la sensibilité de chacun
de croire ou non en l’existence d’un cycle de réincarnations. Les travaux des ethnologues
ont souvent décrit la coexistence d’un bouddhisme populaire et d’un bouddhisme érudit
ou ésotérique, et l’on peut donc laisser à chacun, pratiquant, curieux comme chercheur,
le soin de choisir sa position. Il est en effet probable que la nature hautement symbolique
des mythes bouddhiques autorise la projection d’innombrables systèmes cosmogoniques
ou sotériologiques,  offrant ainsi  à chacun la possibilité de croire ou de douter,  de se
tourner vers l’au-delà ou l’ici-bas.
8 Enfin,  l’on  ne  saurait  suffisamment  insister  sur  l’étonnante  accessibilité  du  ton  des
contributeurs, et les fréquentes confidences qu’a sans doute inspirées la Buddha Jayanti.
Ainsi,  Shramanerika  Sharmarakshita  livre  le  récit  de  sa  propre  conversion,  dans  un
chapitre dédié aux Trois Refuges. Pour ce maître, « une conversion religieuse est l’un des
aspects les plus complexes de la psychologie » (p. 207), et la sienne, curieuse, provient
d’une rencontre avec une statue : « Avant même de la voir, il me sembla que tout mon
être était déraciné, sans secousse ni brisure, mais comme arraché par une force inouïe.
(...)  Nulle  émotion religieuse ou “mystique” au sens vulgaire du terme.  Une certitude
soudaine,  absolue :  mon  esprit  demande  ce  qu’exprime  cette  face,  comme  la  plante
demande le soleil » (p. 210). De même, Giuseppe Tucci se permet d’exprimer des opinions
personnelles, sur un ton poétique et engagé, il décrit le Bouddha comme un prophète
mystique, un « Voyant » : « Tous les voyants sont de grands solitaires » (p. 83) et « la vue
intérieure du Bouddha se porte sur la communion avec la masse de l’humanité, souffrante
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et brûlante de maux : c’est une communion dans la souffrance et la compassion. » (p. 83).
Plus étonnant encore,  mais non moins émouvant,  G. Tucci  se livre à un exercice plus
intime qu’universitaire lorsqu’il clôt sa présentation de la Buddha Jayanti, à la façon des
ouvrages du lamaïsme, sur une dédicace et un souhait : « Aux Voyants et aux Prophètes
qui ont proclamé les lois éternelles de la vie et de l’ascension, même s’ils parlèrent des
langages différents, l’homme juste doit le tribut de sa vénération ; et non seulement de sa
vénération, mais aussi de sa gratitude, parce qu’ils ont été débordants d’amour pour les
ignorants et les humbles. De puissants, le monde n’en eut jamais que trop. (...) Rares,
terriblement rares sont ces Voyants qui parlent aux hommes d’amour et de pardon, aux
hommes qui  oublient trop souvent que sur le bref  sourire de la vie,  rôde toujours le
frisson de la mort » (p. 91).
9 Ces dimensions pourraient étonner quelques universitaires,  attachés,  sans doute avec
raison,  à  la  pudeur  qu’exige  une  certaine  lecture  du  principe  de  laïcité,  et  il  fallut
certainement toute la passion de ces grands chercheurs, et cette occasion d’être réunis
pour une publication dédiée à une célébration bouddhique aussi importante que la Buddha
Jayanti, pour que nombre d’entre eux aient eu le courage de livrer, autour de cette somme
d’informations  conséquente,  leurs  propres  sentiments,  sincères et  intimes.  L’ouvrage
forme donc un étrange compromis entre confidence, liberté de ton, exposé de l’état des
connaissances sur les univers bouddhiques, et célébration d’une fête religieuse. Loin de
peser sur la valeur du texte, toutes ces dimensions se nourrissent les unes des autres
jusqu’à  faire  de  ce  collectif  un  classique  important  et  curieusement  neuf  de  la
bouddhologie, tant semblent proches et vivants l’ensemble de ces témoignages érudits.
10 Cette somme intéressera tant les spécialistes que les néophytes, qui ont ainsi l’occasion de
(re)découvrir au travers d’un style direct et touchant les grands noms de la bouddhologie.
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